全球新动态：人生最坏的结果，不过是大器晚成

伏久者，飞必高。

昨天，电视剧《狂飙》迎来大结局。

戏里安欣和高启强这对死敌胜负已分，剧外观众还在热火朝天地讨论剧情和细节。

(资料图)

热度最高的，非张颂文饰演的高启强莫属。

从一个人畜无害的底层鱼贩，一步步成为只手遮天、冷漠无情的黑恶势力首领。

高启强几十年沉浮中的辛酸、纠葛、挣扎，被47岁的张颂文演绎得淋漓尽致。

热搜上的赞誉之声，快要溢出屏幕。

“张颂文演的鱼贩我能闻见鱼腥味”“中国男演员演技天花板”“建议查查张颂文，不像演的”……

那些被观众称赞的高质感表演，其实是张颂文用过往人生中那些难堪、冷遇和苦逼换来的。

从入行到爆火，这条路他孤独地走过了20多年。

当往事成为故事，姗姗来迟的成功，终究回报了这一路的颠沛流离。

1

人生，从来不惧努力太迟

23岁以前，张颂文的人生，与在尘世中挣扎的我们并没有什么不同。

从职高旅游专业毕业后，他为了糊口，做过许多工作：服务员、空调安装工、大排档洗碗工，还当过5年导游。

日子缓慢向前，波澜不惊。

直到某天，旅行社一个女孩问他：“你的梦想是什么？”

他想起自己一直喜欢的电影，沉思良久才缓缓说起：“我喜欢电影，想从事电影相关的工作，但那不可能……”

“怎么不可能？张艺谋都是28岁才开始学电影”，女孩瞪大眼睛反驳道。

他心中一震。

当即便收拾行李，卖掉家具，断了自己所有后路，去了北京。

两年后，他拿到了北京电影学院的入学通知。

生活中，我们听过许多这样的论调：

我喜欢艺术，但总腾不出来时间去学习；我热爱表演，却一直等不到合适的机会......

许多人在大好的年纪里虚度着光阴，却从没试图认真叩问自己的内心。

《牧羊少年奇幻之旅》中有句话说：

没有一颗心，会因为追求梦想而受伤。当你真心渴望某样东西时，整个宇宙都会来帮忙。

当你行动起来就会发现，人生，从来没有太晚的开始。

2

优秀的人

都度过了一段无人问津的岁月

莫泊桑说，生活不会如你想得那么好，也不会如你想得那般糟。

但对张颂文来讲，他的演艺生涯比想象中更糟糕。

到了电影学院他才发现，人与人的差别比人与鬼的差别都大。

同学中，有人相貌出众，有人才艺俱佳，他却连最基本的普通话都说不好。

每个人都在忙着经营自己，没人有功夫搭理他。

他只得用最笨的方法——每天嘴里含着小石头去练习卷舌音。

好多次，嘴里都磨出了血泡。

苦练一年多，他终于能说一口标准的普通话了。

然而人才济济的电影学院，剧组来来往往，却没有任何机会光顾他。

他只得疯狂跑剧组。

去了600多趟，被拒绝了600多次。

有一次，他被导演当作反面教材当众羞辱：“个矮，大脑门儿，这种人做不了演员。”

在众人的哄笑声中，他落荒而逃。

满腔热情，在现实面前被击打得支离破碎。

无人问津的日子并不好过。

他没戏可演，只能靠打零工继续养活自己，每天等到傍晚去买打折的菜，囊中羞涩到连给父母发个红包的钱都拿不出来。

或许每个优秀的人，都要独自熬过一段艰难的时光。

郭德纲三闯北京，睡过橱窗，吃过比黄连还苦的苦。

周星驰跑了大半生龙套，承受过“命比蝼蚁贱”的奚落。

欲攀高峰，必忍其痛；欲戴皇冠，必承其重。

始终不服输的人，上天不会让你输。

3

所谓成功，不过是厚积薄发

张颂文曾提出过五点演员的修养：

一、大量看影视作品，知道表演的好坏；

二、留意周围的人，细致入微地观察。

三、多阅读，提高剧本的理解能力；

四、接触一切与艺术有关的事物，让自己具备一定的美学鉴赏能力；

五、多独处思考，表演就是提炼我们生活中所遭遇过的事情和思考过的事情。

详细入微的技巧陈列，无非是数年他自身经验的总结。

一夜成名不过是故事，日复一日打磨自己才是真实的日常。

张颂文对演戏极度较真。

第一次演戏时，他不过是个充当背景的“路人甲”。

拿着30元的群演费，普通人也就走了过场拿钱完事，唯独他不肯。

他会认真询问副导演：这个角色是谁？叫什么名字？做什么工作的？多大年纪？他什么性格？他的父母是什么教育背景？

他得到的回复是，不拍你就走吧，别啰嗦。

他没有灰心，依旧热衷体验生活，在片场为一个小角色追着导演不停问。

好在刘伟强与娄烨导演，都隔着遥远的摄像机，看到了那个执着于为人物“建设灵魂”的人。

张颂文慢慢迎来他的演绎春天。

此后的许多年里，这个坚持认为“小人物的情感也很重要”，努力把每一个配角都当主角演的男人，依旧保持着观察生活的习惯。

他会向酒店的保洁大姐学习如何清洁玻璃，耐心研究为什么卖菜阿姨装菜前，必须要先甩一甩。

《狂飙》开机前几天，每天早上四五点，张颂文就待在一家水产市场，看鱼档老板们怎么招呼顾客，怎么卖鱼。

也因此在表演时，他有了拿鱼、洗手，擦手再与人握手这一套行云流水的动作。

用他的话说，“过去的十多年小角色，成就了现在的我。”

伏久者，飞必高。

当初你坚持着一些什么的时候，并不知道其中的意义所在。

当暗无天日的时光终于终结，你会发现当时的一切，都化作日后的养料。

导演李安曾在一档节目中说：“我是36岁才开张，属于很晚熟的人。”

回望自己大半生的奋斗历程，他告诫年轻人：

“成长是很自然的事情，我们要做的就是尽可能抓住手里的一切，竭尽全力往前冲。”

捱到知天命年纪才爆火的张颂文，恐怕对这段话再认同不过。

路要一步步走，字要一笔笔写。

只要你沉住性子，耐住寂寞，最坏的结果，不过是大器晚成。

点个 “赞” ，你要相信，心之所向，万水千山，终会抵达。

-END-

来源｜思想聚焦微信公众号，作者 | 洞见·安娜贝苏，来自 | 洞见（ID：DJ00123987）

声明｜文中图片、视频及内容均转自原文章，贵在分享，版权归原作者及原出处所有。如有涉及侵权，请及时与我们，我们将及时更正或删除。

标签： 电影学院 无人问津 大器晚成